Наверное, на свете нет читающего человека, который не любил бы хотя бы изредка почитать литературу развлекательного зарактера — ужастики, лучшее из фэнтези, детективные романы. Иногда, среди просто приятного развлекательно чтения, встречаются особенные книги и по-настоящему талантливые авторы. Тем не менее, для большинства из нас подобная литература остается за пределами литературы «настоящей», а писатели, какими бы талантливыми и одаренными они ни были, язык не повернется назвать «великими». Кажется невозможным поставить писателя, сочиняющего массовую литературу, поставить в один ряд с выдающимися авторами, пишущими в жанре, скажем, реализма или психологической прозы.
Как и везде, здесь тоже есть исключения. Писавший самые настоящие ужасы Эдгар По справедливо считается классиком, а автор фантастических произведений Рэй Брэдбери был достоинству оценен миром. Но тем не менее, многие талантливые писатели по-прежнему считаются авторами второсортной литературы. В чем причина этого явления? Ведь проблемы, затрагиваемые авторами книг в развлекательных жанрах, зачастую весьма серьезны, и если писатель действительно талантлив, то книга становится настоящим потрясением для читателя. Но к сожалению, нередко случается так, что о способностях того или иного писателя знают лишь любители жанра, а большинство людей имеют о хорошем фэнтези или ужасах весьма поверхностное представление, основанное на знакомстве с посредственными авторами, которых в последнее время стало так много. Другая причина заключается в интеллектуальном снобизме, который попросту не позволяет взглянуть на вещи незамутненным взглядом. Так уж сложилось, что у нас не принято считать определенные жанры «настоящей» литературой, а их авторов — достойными мирового признания. Даже знаменитые на весь мир романисты, такие как Стивен Кинг, продолжают считаться многими критиками и просто читателями всего лишь авторами дорожного чтива, бестселлеров в мягкой обложке.
Несправедливость этой тенденции очевидна. В сущности, совершенно не важно, какой именно жанр избрал писатель. Важно лишь одно — чтобы книги обогащали внутренний мир читателя, не только развлекали, но и поучали; и если автор умеет взволновать читателя, заставить его всерьез задуматься над рассказанной историей, затронуть струны в душе — значит, поставленная задача выполнена, и книга, которую читатель закрыл, пораженный прочитанным, относится к «настоящей» литературе. Это единственно значимый критерий, по которому можно оценивать как писателя, так и роман. И Стивен Кинг, автор ужастиков, по этому критерию, безусловно, является великим писателем.
К сожалению, картина, которая наблюдается сейчас в книжных магазинах, весьма печальна, — полки ломятся от низкосортной, посредственной литературы. Большая часть этой макулатуры относится именно к упомянутым жанрам, в которых, как ошибочно считается, творить легче всего. В современном мире литература стала бизнесом, коммерческим делом, и талант, как ни странно, отнюдь не самое важное для нынешнего писателя.
На этом фоне даже необыкновенно талантливые, но не слишком известные авторы теряют возможность в полной мере заявить о себе, найти своих читателей и получить заслуженное признание. Засилье довольно серых, а порой откровенно бездарных писателей, лишь усугубляет отношение к так называемым развлекательным жанрам и не позволяет им претендовать на нечто большее.